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Long Lamai – un village 
dans la forêt pluviale lutte 
pour ses droits coutumiers
Annina Aeberli

Ces prochaines semaines, le premier cas de droits coutu-
miers préparé par le Bruno Manser Fonds en collaboration 
avec les Penan sera saisi en Malaisie. Le village de Long 
Lamai espère enfin pouvoir obtenir une reconnaissance 
étatique de son territoire coutumier. 

Le but est proche: les Penan de Long Lamai vont pouvoir faire 
valoir leurs droits territoriaux devant les tribunaux. La date de 
l’audience a été fixée en mars. Les préparatifs pour le grand jour, 
où ils devront faire face au gouvernement du Sarawak et au groupe 
forestier Samling, tournent à plein régime. Les Penan jouent le 
va-tout: leur forêt pluviale, leur village, leur histoire et leur avenir. 

Engagement inlassable
Les Penan de Long Lamai, une des zones de forêt vierge les plus 

isolées de Malaisie sur le cours supérieur du Baram, ont préparé 
ce moment depuis plus de dix ans. C’est en 2005 que le village de 
400 âmes a débuté à cartographier la région de sa commune et à 

enregistrer la tradition orale de sa culture et de son histoire dans 
le cadre du projet de Community Mapping du Bruno Manser Fonds. 
Sur cette base, le chef Balare Jabu – dans l’intervalle décédé – et 
les villageois ont déposé une plainte territoriale contre le gouverne-
ment du Sarawak et le groupe forestier malais Samling. Cinq Penan 
ont fait valoir des droits territoriaux pour une superficie d’environ 
310 kilomètres carrés de forêt pluviale et de terres agricoles au 
nom de tout le village. Détail piquant vu depuis la Suisse: trois 
mois avant le dépôt de la plainte des Penan en juin 2007, le Crédit 
Suisse menait le groupe Samling à la bourse de Hong Kong.

Long Lamai, à proximité de la frontière indonésienne, est un 
des plus anciens villages penans, simultanément un des plus 
grands. Les nomades de la forêt vierge s’y sont sédentarisés dans 
les années 1950 déjà sur la rivière Balon, leur site actuel, suivant 
les recommandations de l’ancienne administration coloniale 
britannique. Le plaignant principal, aujourd’hui décédé, a lui-même 
fondé le village à cet emplacement. Après sa mort, son fils Wilson 
Balare a été nommé nouveau chef et principal plaignant.

Les intimés, Samling et le gouvernement du Sarawak, se sont 
tout d’abord défendus avec l’argument que les Penan auraient 
déposé leur plainte trop tard, la licence de défrichage ayant été 
remise en 1995 déjà. Cependant, le gouvernement fédéral malais 
a rejeté l’argumentation en octobre dernier et ainsi ouvert la voie 
pour une procédure juridique de clarification des droits coutumiers. 
Pour le célèbre avocat des droits coutumier et leader d’opposition 



Équipés de GPS, les Penan  
cartographient leur territoire coutumier



Les Penan cartographient une zone de la forêt pluviale de Bornéo de  
310 km2 dans le cadre du projet de Community Mapping du Bruno Manser Fonds 



Baru Bian, qui représente les Penan dans cette affaire, cette 
décision a une grande portée: «Plusieurs cas pendants ont attendu 
un tel verdict. Cela influencera la jurisprudence en matière de 
droits coutumiers indigènes.»

L’enjeu est de taille: le tribunal va-t-il reconnaître les droits 
territoriaux traditionnels des Penan ou ceux-ci vont-ils perdre à 
jamais la chance d’une reconnaissance étatique? Pour ces 
anciens nomades qui ne connaissent pas l’écriture, apporter des 
preuves s’avère extrêmement difficile. Pourtant, Baru Bian est 
convaincu qu’il y a une chance de gagner, grâce à une argumen-
tation à deux niveaux: tout d’abord, le tribunal devra reconnaître  
le mode de vie nomade des Penan, avec ses différentes facettes.  
Il faut ainsi admettre que les Penan ont utilisé depuis des siècles 
les sagoutiers pour l’alimentation ou l’arbre Tajem pour la fabrica-
tion du poison à flèches. Cette utilisation a laissé des traces dans 
la forêt, qu’il convient d’identifier aujourd’hui sur place. Cela 
devrait permettre de démontrer que les Penan ont disposé de leur 
territoire depuis longtemps et qu’ils ont de ce fait un droit à 
obtenir un titre territorial officiel.

Les dernières preuves continuent d’être rassemblées sur divers 
fronts. Nos avocats au Sarawak et leur équipe se concentrent sur 
l’étude de littérature, afin de mieux documenter le mode de vie des 
Penan. En outre, ils recherchent des témoins qui auraient rendu 
visite aux Penan par le passé et peuvent de la sorte témoigner de 
leur culture et de l’emplacement de leur lotissement. Il existe par 

exemple un tel document d’époque de l’anthropologue britannique 
décédé Rodney Needham. Celui-ci a réalisé des photographies 
des Penan de Long Lamai dans les années 1950 (cf. photo) et mis 
ses images à la disposition du Bruno Manser Fonds.

De leur côté, les Penan de Long Lamai continuent à cartogra-
phier leurs terres. À l’heure actuelle, deux équipes de quatre à 
cinq personnes chacune serpentent la forêt. Elles relèvent les 
coordonnées GPS des derniers éléments importants attestant leur 
culture et de l’utilisation des terres. Ces points démontrent 
l’utilisation historique des terres des Penan et justifient ainsi la 
prétention légitime de disposer de leurs territoires coutumiers.  

 

Famille penane. Photo originale  
des années 1950 de Rodney Needham



Instantanés dans  
la forêt pluviale des  
Penan

Sebastian Steiger a passé trois mois en Malaisie dans le 
cadre de son stage effectué au Bruno Manser Fonds. Dans 
le Haut-Limbang, il a notamment installé deux conduites 
d’eau en collaboration avec les Penan de Long Gitta et  
de Ba Nyakit, approvisionnant ainsi 17 ménages en eau 
potable. En outre, il a offert un soutien organisationnel  
et logistique pour la construction d’un bâtiment à Long 
Tevenga. Il nous présente sous forme de journal ses 
expériences avec les Penan dans la forêt pluviale.

En route dans la forêt:
«Ton ami?», lance Bujang. «Oui, je vais lui faire visiter mon 

village», explique Ketua, de Long Gitta, au conducteur de la Jeep. 
Le véhicule est chargé: 80 tôles ondulées, des scies à bois,  
des clous. Les fils de Bujang nous accompagnent, le trajet dans  
la forêt va se transformer en expédition familiale tranquille avec 
pique-nique à la clé. Les jeunes sont déçus du bruit de l’autoradio. 
Au mieux ils ouvrent encore leurs yeux lorsque la lumière change 
brièvement en raison de la poussière et de la masse d’un «timber 
lorries» croisant en sens inverse.

Nous nous déplaçons vers le Haut Limbag. Tel un monstre 
insatiable, un gigantesque enchevêtrement de routes de bûche-
rons sillonne les collines vertes, se faufile à travers les plus petites 
dépressions et vallées. Des heures durant, nous éprouvons les 
réseaux bruns des images satellites. De temps à autre un camp  
de bûcherons. Autrement, pas âme qui vive. Soudain, on aperçoit 
deux hommes accroupis à l’ombre, en bordure de route, avec 
leurs sarbacanes. Nous déchargeons rapidement le matériel. 
Bujang est pressé car des nuages menaçants cachent le soleil  
du soir. Plus d’une fois son voyage de retour s’est rallongé d’une 
nuit en raison de la pluie. 

La Jeep est repartie. Seul le grésillement dans les hautes 
herbes le long de la route vient troubler le silence. Nous dissimu-
lons les tôles ondulées à quelques mètres de là, dans la forêt, et 
nous répartissons le reste du matériel de construction avant de 
prendre le chemin en direction de Long Tevenga.

Sur le chantier
Ketua a déjà scié les planches en précieux bois de méranti  

(pas de risque qu’elles ne tiennent pas!) pour coffrer la digue du 
bassin de rétention. «De quelle longueur avons-nous besoin?» me 
demande-t-il. Trois mètres, nous avons mesuré ensemble. Elles 
font deux bons mètres, il faudra improviser. L’espace est étroit, les 
berges du ruisseau abruptes. Impossible de le dévier. Une couche 
de sol tropical imperméable nous aide à collecter l’eau quelques 
mètres au-dessus du barrage. Au moyen d’une conduite en 



Enfin de l’eau dans le village!



plastique, nous dirigeons l’eau à travers les parois du coffrage. 
Espérons qu’il ne pleuve pas, la capacité maximale de la conduite 
est déjà atteinte. Nous remplissons quelque deux tonnes de sable, 
de ciment et de pierres dans le coffrage de la digue. Les femmes 
ont porté la majeure partie du matériel il y a plusieurs jours depuis 
les berges du Limbang, à quelque 100 mètres en aval. Deux 
semaines plus tard, des poissons minuscules visitent les nouvelles 
berges du lac de rétention. 

Dans l’église
Le gong de l’église de Ba Nyakit résonne sans cesse. C’est  

un tronc d’arbre à moitié évidé qui est frappé de plus en plus 

Sebastian Steiger lors de son engagement au Sarawak

rapidement. Nous l’entendons très bien en bas, à Long Gitta.  
Ceux qui veulent gravissent le sentier escarpé vers Ba Nyakit. 
L’église est neuve et pourrait accueillir le double de la population 
actuelle du village. Les places assises tout derrière ou près des 
parois latérales sont très prisées. Assis, nous chantons, prions  
et écoutons, durant près de trois heures. Ensuite on discute en 
plénum quand, où et comment construire la digue pour Long  
Gitta, quels champs de riz doivent encore être cultivés, quelles 
conduites d’eau utilisées dans quel village. 

Sur le rocher
Quelle stridulation perçante! Un à deux grillons au maximum 

crissent à qui mieux mieux sur l’autre rive pour flirter. Il doit être à 
peine 18 heures. Sur un gros rocher, au milieu des eaux brunes  
du Limbang, des jeunes gens se rassemblent en nombre crois-
sant. On plaisante et rit à haute voix. Puis la première victime est 
poussée à l’eau. Les habitants plus âgés observent d’un œil 
visiblement amusé le spectacle dans la rivière. Ce soir je rentre  
un peu plus tôt au village, car l’expérience des soirées précédentes 
m’a appris que les moustiques sont particulièrement nombreux  
et voraces près du fleuve. 

Devant le petit écran
Dans la maison du chef, on présente aujourd’hui «Laki Penan» 

(un film sur Bruno Manser). Attirées par le bruit du générateur,  
une vingtaine de personnes s’y retrouvent. Certains sautent sur 
l’occasion pour recharger leur téléphone mobile et attendent 



qu’une place se libère dans la prise. D’autres se reconnaissent 
dans le film et semblent visiblement fiers. «Tu comprends ce que 
Bruno chante?», me demande-t-on. Je ris et tente de leur expliquer 
le texte de la chanson de Bruno. Ensuite c’est Jackie Chan qui 
occupe l’écran, jusqu’à ce que le DVD hésite. Alors il commence à 
pleuvoir, le bruit est assourdissant. Nous nous resserrons, évitons 
les gouttes tombant du toit. Et soudain la lumière disparaît. C’était 
le reste de benzine. 

Je repars un jour plus tôt que prévu. Un homme d’âge moyen 
de Ba Nyakit présente de fortes douleurs abdominales, il faut 
l’emmener sans tarder à l’hôpital. «Quand reviendras-tu?» Je ne 
sais pas. Une fois, c’est sûr.  



«Chaque groupe penan possède une 
mémoire médicinale collective»

Interview: Annina Aeberli

Le médecin suisse Martin Rohacek raconte ses engagements 
médicaux volontaires pour le Bruno Manser Fonds dans la forêt 
pluviale du Sarawak.

Tong Tana: Comment se représenter tes engagements 
médicaux auprès des Penan? 

Martin Rohacek: Avec mes accompagnants, nous nous 
déplacions à pied dans la forêt pluviale, de village en village. Nous 
marchions deux à cinq heures tous les jours, parfois même six ou 
huit heures. Nous ne restions généralement qu’une nuit dans un 
village penan, jamais plus de deux. Les villageois venaient tous 
ensemble en groupe, et je les examinais un à un, le plus souvent 
le soir, quelques fois le matin aussi. Nous posions le diagnostic  
et réalisions le traitement. Sur une base uniquement clinique il va 
de soi, nous n’avions ni laboratoire ni radiographies. Selon les 
besoins, je leurs conseillais de se rendre à l’hôpital. Les Penan ne 
s’y rendent pas volontiers du tout, car ils ont peur de la ville. La 
plupart du temps ils n’y connaissent personne, certains n’y ont 
encore jamais été et ne savent pas où passer la nuit. En outre, ils 
ne veulent pas dépenser l’argent pour le transport. 

Tu as mentionné que les Penan venaient toujours en 
groupe pour se faire examiner. Comment te l’expliques-tu?

Chaque groupe Penan a une mémoire collective, une souf-
france collective et des besoins collectifs. Lorsque tu demandes  
à quelqu’un où il a mal, il passe souvent la question à d’autres et 
le groupe entier discute où ça fait mal. C’est sûrement aussi une 
des raisons pour lesquelles ils ne veulent pas se rendre à l’hôpital, 
parce qu’ils s’y retrouvent seuls et la mémoire collective ne 
fonctionne pas. Chaque groupe se perçoit comme un collectif.

Quel est pour toi le plus grand défi lors de tes engage-
ments?

Au début, c’était la langue. Il me restait quelques bribes de 
Penan de mon premier engagement, mais il m’a fallu du temps 
pour que ça revienne vraiment. Une fois que ça fonctionnait avec 
la langue, le plus difficile était le déplacement de la limite du moi. 
Tu dois déplacer ou dissoudre ta limite du moi. Tu dois oublier 
l’idée que tu es par exemple seul là-bas, sinon tu deviens fou. Il y a 
toujours un animal quelconque: fourmi, moustique minuscule ou 
abeille qui est assis sur toi et est en concurrence avec toi pour ta 
place. Il faut accepter les insectes comme appartenant au corps. 
Mais tu ne peux pas non plus totalement dissoudre cette limite du 
moi, car ce serait problématique si par exemple un serpent 
venimeux ne te dérangeait pas. Tu dois toujours redéfinir cette 
limite du moi et l’adapter à la situation. Ça demande beaucoup 
d’énergie. 



Le médecin Martin Rohacek durant son engagement volontaire: traverser des rivières à fort courant faisait aussi partie de ses tournées quotidiennes



Quels sont les souvenirs les plus beaux ou les plus 
intenses de ton dernier voyage?

La nature est magnifique, par exemple lorsqu’on se baigne  
dans la rivière au milieu de la forêt pluviale ou que l’on dort dans 
un hamac dans la forêt. Mais la cordialité des gens est aussi très 
belle. À peine arrivé, tu es immédiatement intégré à la commu-
nauté. Chaque communauté penane est un système clos. Chaque 
village a un caractère collectif, par exemple joyeux, paranoïaque 
ou hystérique. Mais il y a souvent de nouveaux éléments qui 
s’intègrent au système clos et qui deviennent partie intégrante  
du tout. Quand quelqu’un comme moi se présente, il est aussi 
immédiatement intégré, nourri, et on s’occupe de lui. C’est très 
beau de vivre cela et ça aide à supporter la solitude. Le contraste 
avec notre réalité de vie nous pousse à réfléchir à notre propre 
mode de vie.

Qu’est-ce qui te frappe lorsque tu réfléchis à notre 
culture de cette perspective extérieure?

Le contraste met clairement en évidence notre individualisme. 
Quelque chose m’appartient. Je suis ici et tu ne peux pas être ici. 
C’est beaucoup moins prononcé chez les Penan, car ils ont une 
vie collective. Tu peux aller où tu veux, tu ne seras jamais exclu.  
Il existe bien entendu aussi des territoires de chasse desquels 
d’autres groupes sont exclus. Mais c’est beaucoup moins strict. 
Les jeunes Penan veulent désormais aussi avoir des téléphones 
mobiles et des motos. La possession individuelle prend aussi de 
plus en plus de place chez les Penan. On se demande pourquoi 

ces choses sont si importantes. Elles ont également pris leur 
place ici. Pourquoi est-ce justement ce mode de vie, notre mode 
de vie, qui a pris le pas? 

Par le passé, tu as travaillé pour de grandes organisa-
tions internationales. Que penses-tu du mode d’action et  
de l’efficacité du BMF sur le terrain?

Le BMF et ses projets sont très appréciés des Penan. On 
s’extasie encore aujourd’hui devant Bruno Manser. Nous avons 
atteint 2100 personnes et leur avons donné la possibilité de faire 
un examen médical, et 1000 d’entre elles ont saisi cette oppor-
tunité. L’ensemble du projet a coûté 8000 euros, billet d’avion 
compris. Nous avons donc dépensé 4 euros par personne atteinte. 
C’est très peu. Lors de mon dernier voyage, 56 % des personnes 
examinées avaient besoin d’un traitement, soit davantage que  
du paracétamol. Pour plus d’un tiers j’ai pu traiter et résoudre le 
problème sur place. Les chiffres parlent d’eux-mêmes.

Qu’est-ce que tu souhaites pour les Penan? Et que 
souhaites-tu transmettre au BMF?

Je souhaite naturellement que l’on diminue les défrichages.  
Le mode de vie des Penan va, selon le groupe, des nomades qui 
ne possèdent pas de champ de riz et ne vivent que de la forêt, à  
la société moderne des téléphones mobiles, machines à laver et 
motos, en passant par le mode de vie semi-nomade agricole. Il 
faut permettre aux nomades qui souhaitent perpétrer ce mode de 
vie de pouvoir le faire. Ce serait vraiment beau que chaque groupe 



puisse vivre comme il le souhaite. Les Penan qui souhaitent avoir 
une machine à laver et travailler pour le groupe pétrolier malais 
Petronas, qui justement construit une conduite de gaz à travers 
une zone de vie des Penan, doivent tout autant avoir leur place 
que ceux qui souhaitent continuer à choisir le style de vie nomade. 
Le BMF pourrait mieux admettre qu’il y a aussi des Penan qui 
vivent des défrichages et du gaz naturel. 

Que va-t-il se passer avec les Penan qui vivent dans  
leurs villages et souhaitent vivre un style de vie «moderne» 
lorsqu’il n’y aura plus de forêts?

C’est évident que les Penan tomberont dans la misère dans leurs 
villages une fois qu’il n’y aura plus d’arbres. On voit aujourd’hui 
déjà un grand nombre de jeunes gens dans les villages qui n’ont 
pas de formation et boivent de la bière. Une fois que les arbres et 
les camps de bûcherons seront partis, les seuls emplois pour ces 
gens auront disparu. Certains trouveront un job en ville, mais la 
majorité ira gonfler les bidons-villes. Ces jeunes gens ont besoin 
d’aide. C’est justement ceux-ci qui en ont probablement le plus 
besoin.

Martin, merci de nous avoir fait part si ouvertement de 
tes expériences personnelles et de tes réflexions.

Dr. med. Martin Rohacek

Martin Rohacek, 43 ans, a étudié la médecine à Zurich. 
Ensuite il a travaillé dans différents hôpitaux en méde-
cine interne ainsi qu’en médecine d’urgence. En 2012,  
il a quitté son emploi au centre d’urgence de l’Hôpital  
de l’Île à Berne, afin de réaliser un second engagement 
médical pour le Bruno Manser Fonds auprès des Penan. 
Durant son engagement de 10 mois, il a visité 44 des  
65 villages penans.



Nouvelles brèves

Procédure pénale UBS-bois tropical: le 
Tribunal pénal fédéral n’admet pas de 
plaignants
La Chambre de recours de Tribunal pénal 
fédéral a décidé, le 12 décembre 2012, que 
le Bruno Manser Fonds et 256 citoyens 
malais ne pourraient pas se porter plaignants 
dans la procédure pénale en cours contre 
UBS. Le Ministère public de la Confédération 
avait ouvert le 29 août 2012 une procédure 
pénale contre UBS et contre inconnu sur la 
base d’une dénonciation du Bruno Manser 
Fonds. La banque est soupçonnée d’avoir 
blanchi plus de 90 millions de dollars US de 
fonds provenant de la corruption liée au 

commerce illégal de bois tropicaux en 
Malaisie. 

Fortune de Taib: dénonciation pénale 
de quatre banques
Au mois de janvier, le Bruno Manser Fonds a 
déposé une dénonciation pénale auprès du 
Ministère public de la Confédération contre 
les banques UBS, Edmond de Rothschild, 
Pictet & Cie et la Deutsche Bank en raison 
du soutien présumé à une organisation 
criminelle. La dénonciation est dirigée contre 
les relations d’affaires des banques avec la 
famille du potentat malais Taib. Le Bruno 
Manser Fonds s’associe ainsi à une dénon-
ciation pénale du conseiller national PS 
Carlo Sommaruga, lequel exige du Ministère 
public de la Confédération qu’il classe le 
clan Taib comme organisation criminelle et 
gèle ses fonds. Via une motion déposée  
au Conseil national, Carlo Sommaruga et 21 
cosignataires exigent également du Conseil 
fédéral un gel immédiat des avoirs de Taib. 

Le potentat Abdul Taib Mahmud («Taib») 
dirige le gouvernement de l’État malais du 
Sarawak, à Bornéo, depuis 1981. Il est le 
premier responsable et le principal bénéfi-
ciaire des défrichages de la forêt pluviale du 
Sarawak, un État dont la superficie affiche 
trois fois celle de la Suisse. Taib, ses quatre 
enfants et neuf frères et sœurs se sont 
enrichis systématiquement grâce à la 
corruption, l’abus de pouvoir et la mise en 
place de différents monopoles. La fortune 
de la famille est estimée à 20 milliards de 
dollars US. 

Victoire pour les autochtones: une 
entreprise australienne de construc-
tion de barrages quitte le Sarawak
Fin 2012, les autochtones Peter Kallang et 
James Nyurang, natifs de la région du  
Baram au Sarawak, ont voyagé durant deux 
semaines à travers l’Australie. Ils ont 
expliqué au public australien le rôle d’Hydro 
Tasmania, une entreprise hydroélectrique 



tasmanienne étatique, dans le soutien à la 
construction d’une série de barrages hydroé- 
 lectriques au Sarawak. Hydro Tasmania a 
non seulement évalué la faisabilité de 
plusieurs barrages au Sarawak, mais a égale - 
ment mis jusqu’à 15 employés à disposition 
de l’entreprise électrique Sarawak Energy, 
dans le but de lui assurer les connaissances 
nécessaires à la réalisation des barrages.  
Le prochain barrage devant être construit 
inonderait la patrie de Peter Kallang et de 
James Nyurang, les villages et forêts le long 
du fleuve Baram.

Leur voyage a mené les deux chefs autoch-
tones chez des soutiens à Sydney et à 
Melbourne, chez les parlementaires à 
Canberra et au siège d’Hydro Tasmania  
en Tasmanie. La pression a porté ses fruits: 
lors de la rencontre avec le directeur 
d’Hydro Tasmania en fin de voyage, celui-ci  
a fait savoir que son personnel mis à 
disposition de Sarawak Energy serait 
immédiatement réduit. C’est une victoire 
d’étape importante pour la campagne 
anti-barrages du Bruno Manser Fonds et  
des autochtones concernés. 

International Hydropower Association 
poussé à renoncer à sa conférence
Le Bruno Manser Fonds exige de l’«Interna-
tional Hydropower Association» (IHA) qu’elle 
annule sa conférence bisannuelle sur 
l’énergie hydroélectrique. L’association  
dont le siège est à Londres s’est donné 
comme mot d’ordre d’encourager l’énergie 
hydroélectrique durable. La conférence de 

cette année, prévue au Sarawak, contredit 
toutefois ce principe: le gouvernement du 
Sarawak prévoit en effet de déplacer des 
dizaines de milliers d’autochtones pour 
construire des barrages hydroélectriques, 
sans leur donner de droit d’intervention  
et sans publier les études d’impact sur 
l’environnement réalisées. Cela contredit 
tous les standards usuels, y compris ceux 
de la branche.

L’hôte de la conférence, le chef du gouver-
nement Abdul Taib Mahmud, est lui-même  
le premier à profiter des barrages hydroé-
lectriques: sa famille possède plusieurs 
entreprises impliquées dans la construction, 
ainsi qu’un monopole sur le ciment. Le 
Bruno Manser Fonds a rendu attentif au fait 
que le gouvernement du Sarawak se sert  
de l’IHA pour du greenwashing.
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